言えなかった言葉 - コンテスト #StorieDiVino

数分のうちに家から友人たちは去っていった。それはどうでもよかった。大切なのは、その中に彼もいたということだった。

玄関のベルが鳴るまで、ほんの数分しかかからなかった。彼だった。携帯電話を忘れていったのだ。その瞬間、私は何とも言えない感覚を覚えた––写真で例えるなら、贔屓チームがゴールを決めた瞬間の熱狂的なサポーターの顔、あるいはもっとひどく言えば、宝くじの当たり券を手にした人の表情に似ていた。そう、驚きとパニックと信じられない気持ちが入り混じった顔だ。いつもの不器用さで、私は彼をドアの前に立たせたまま、われに返って中に招き入れるまでに数分かかってしまった。

携帯電話は口実だったのだろうか？二人きりになりたかったのだろうか？それとも、これもまた私が頭の中で作り上げた短編映画の一つに過ぎないのだろうか？

偶然か、運命か、はたまた何かの意志か––私たちは二人きりで、引っ越してきたばかりのその半ば家具の揃っていない家にいた。小さな思い出の品々を置く暇しかなかったが、そのほとんどが彼と結びついているものだった。ベッドの上に置いてあるあのパーカー––コルフ島へ向かうフェリーのデッキで（初めて二人で行った旅行だった）、寒さに震える私の肩にかけてくれたもの。Gardalandで一緒に買ったマグカップ。二人で訪れた場所を集めた写真のコラージュ。証拠はそこかしこにあった。

そのとき、気まずさが場を支配していた。私は不安で落ち着かなかった。彼がちょうどこの機会に、百万ピースのパズルのピースをつなぎ合わせてしまうのではないかと恐れていた––私がまだ全然準備できていないときに（いつになれば準備できるというのだろう？）。

どうしていいかわからず、ふと目に入ったのが、仲良しのカップルからプレゼントされたワインのボトルだった。迷わず、段ボール箱からワイングラスを二脚取り出し、洗って彼に差し出した。二人でソファに座った。彼はLacryma Christi rossoの栓を抜くことに集中しているようだった––あるいは私と同じように気まずくて、注意を他のことに向けようとしていたのかもしれない。グラスのボウルがあの豊かな赤色に染まっていく間、彼はそのワインにまつわるさまざまな伝説を語ってくれた。その中には、フランスの偉大な詩人Alfred de Mussetが詩情豊かに取り上げた話もあった––楽園を追われた天使Luciferが、去り際に天国の一片を盗み出し、地上でそれをナポリ湾にしたという伝説だ。それに気づいたイエスは激しく泣き、その涙からVesuvioのブドウの木が生まれたという。私は彼の語りに魅了されたのか、あるいは単純にそのヘーゼルナッツ色の瞳に吸い込まれていたのか、不思議なことに言葉が出てこなかった。

あの口当たりの良い、柔らかくてフレッシュな赤をもう一杯断るのは難しかった––お酒を飲まない私にとっては本当に冒険だったのだが。

気がつくとこんなにもリラックスして、幸せな気持ちになっていた。それまでの人生でしっかりと築き上げてきた、あの気まずさの柵がどんどん崩れ落ちていくのを感じた。まるであのVesuvioの赤いワインの流れが、それらをすべて打ち倒し、根こそぎ引き抜いてしまったかのように。彼は少しぎこちない様子で私に近づき、私の長い黒髪にそっと触れた。そのとき、もう抑えることができなかった––ずっとずっと前から愛していたと、彼の耳元でそっと囁いていた。私たちの視線が絡み合い、魂が互いに引き寄せられた。その夜、私たちの体もそうであったように。

どんな拷問にも口を割らないこと、告解の場でも神父には打ち明けないような思いや秘密がある。そして、ある考えが言葉になってしまうのが怖くて、心の中でも一度以上は繰り返さないことだってある。でもあの夜、私たちにとってそうではなかった。なぜなら、恋をしている人やお酒を飲まない人が良いワインを一杯傾けているとき、そのルールはもちろん通用しないのだから。